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La procacidad de Ricardo Palma
E sabe que Ricardo Palma renunci6 en 1912 a la direcci6n de la
Biblioteca Nacional de Lima. En el mismo decreto en que acep-
taba esa renuncia, el gobierno nombr6 como reemplazante a Manuel
Gonzalez Prada. En su deplorable Nota informativa acerca de la
Biblioteca, Lima, 1912, Gonzalez Prada acus6 a Palma (pp. 15-22)
de ensuciar los mirgenes de los libros con "juicios no muy benevo-
los ... falsedades... desfogues personales y hasta cacografias". Y
para dar una idea, Gonzalez Prada transcribe "algunas de las mil
anotaciones", excustndose por la "incultura o groseria" de esas
frases. Las apostillas son, nos asegura, de pufio y letra de Palma. No
lo neg6 Palma al contestar con sus Apuntes para la historia de la
Biblioteca de Lima, Lima, 1912.
No reproduciremos esas indecencias. S61o quisieramos llamar
la atenci6n de los estudiosos sobre un aspecto de la creaci6n artis-
tica de las Tradiciones peruanas. Por ejemplo, al margen de un ale-
gato contra el virrey Amat por seducci6n de una mujer, Palma borro-
nea un comentario obsceno. El caracter de ese Virrey pasa a mu-
chas "tradiciones", pero Palma se limpia entonces la boca y habla
sin procacidad: "licencioso en sus costumbres, escandaliz6 bastante
al pais con sus aventuras amorosas" es todo lo que se atreve a decir
en "Rudamente, pulidamente, mafiosamente". Pero la obscenidad
seguia manando de Palma, en la conversaci6n con los amigos, y fue
a parar a un libro curiosisimo, del que pasamos a dar noticia.
En la biblioteca de Duke University (Durham, North Carolina),
hemos leido unas traducciones ineditas de Ricardo Palma. Que se-
pamos, nadie las ha descrito. Tampoco figuran en las bibliografias
corrientes.
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Es un volumen de cincuenta y una piginas dactilografiadas. Ni
una palabra manuscrita, ni una firma.
En la cubierta: Tradiciones en salsa verde por Ricardo Palma.
Lima, 1901.
En la primera pagina hay una nota: "Estas tradiciones estin
ineditas y han sido copiadas del manuscrito original de don Ricardo
Palma, del cual no existe, segin tengo entendido, mas que un solo
ejemplar; ste o10 posee el sefior Carlos E. Basadre". El an6nimo au-
tor de esta nota s6lo indica lugar y fecha: Lima, 1905.
En la segunda pagina hay una dedicatoria a don Carlos Basadre:
"Sabe usted, mi querido Carlos, que estas hojitas no estin destina-
das para la publicidad y que son muy pocos los que, en la intimidad
de amigo a amigo, las conocen. Alguna vez me revel6 usted el de-
seo de tener una copia de ellas y no sabiendo que agasajo le seria
grato hoy, dia de su cumpleafios, le mando mis Tradiciones en salsa
verde, confiando en que tendrt usted la discreci6n de no consentir
que sean leidas por gente mojigata, que *se escandaliza no con las
acciones malas sino con las palabras crudas. La moral no reside en
la epidermis. Mil cordialidades. Su viejo amigo, El Tradicionalista.
Lima. Febrero de 1904".
El indice: Nota (i); Dedicatoria (ii); Un desmemoriado (8);
La consigna de Lara (11); Tajo o Tejo (14); El clavel disciplina-
do (16); Un calembourg (20); Otra itnprovisacidn del ciego de la
Merced (23); La cosa de mujer (24); Fatuidad humana (27); De
buena a bueno (31); Los inocentones (33); El lechero del conven-
to (35) ; Pato con arroz (39) ; La moza del Gobierno (42); Matricu-
la de colegio (46); La cena del capitin (49); La misa a escape (51).
Palma, pues, prepar6 su manuscrito en 1901, o10 regal6 a Basa-
dre en 1904 y alguien lo dactilografi6 en 1905. z C6mo Ileg6 esta
copia a Duke University? Mr. Thomas M. Simkins Jr., encargado
de la sala de libros raros, nos informa que todo lo que se sabe es
que fue comprada por la Universidad a Ferreyros, junto con una
colecci6n de manuscritos (Ferreyros' Peruvian Collection), el 16 de
julio de 1929, a recomendaci6n del profesor Rippy.
No dudamos que estas Tradiciones en salsa verde sean autin-
ticas. La vis c6mica, la estructura de cada relato y, sobre todo, la
actitud ante la lengua son tipicas de Palma. Que la fecha 1901 sea
270
Es TUDIOS
tambien autintica no hay por que dudarlo. En la primera tradici6n
se dice: "Este partgrafo lo escribo para lectores del siglo xx..."
Para esa fecha Palma habia escrito las seis series de Tradiciones
peruanas (1872-1883), a las que siguieron las de Ropa vieja (1889),
Ropa apolillada (1891) y los dos tomitos titulados Cachivaches y
Tradiciones y articulos histdricos (1899-1900). Todavia escribira
mas: en 1911 se esti imprimiendo en Barcelona su Apindice a mis
iltimas tradiciones. Pero es muy significativo que en 1900 Palma
declarara: "He dicho adi6s a la literatura". Las Tradiciones en salsa
verde, pues, fueron escritas inmediatamente despues de ese adi6s.
Qui le ocurrieron a sus tradiciones cuando Palma se despidi6 de
la literatura es lo que quisieramos comentar.
En muchas de sus Tradiciones peruanas habia bordeado Palma
lo picaresco, pero sin caer en la pornografia. Aun la salacidad del
pueblo solia evaporarla en nubes literarias. Ahora, al renunciar a
la literatura, el arroyo queda arroyo; y el anciano se hunde en la
pornografia como un nifio que chapalea en el fango. Ninguna de las
Tradiciones en salsa verde es artisticamente valiosa. Aun las mejores
"La cena del capitin", "Fatuidad humana"- son mts bien chistes
verdes. Otras repugnan por la groseria sexual, como "Matricula de
colegio" o "La consigna de Lara". La mayoria de ellas estin cons-
truidas sobre meros juegos de palabrotas o con viles anecdotas. Sus
heroes son de monstruosa anatomia: s61o existen de la cintura para
abajo. Su fisiologia no es mis complicada que la del perro.
Es posible que, de oirlas contar al mismo Palma o a otro buen
conversador, saludiramos a carcajadas cualquiera de estas tradicio-
nes. Leidas, disgustan. z En que consiste este no poder triunfar a
la vez, con la misma vena soez, en la literatura y en la conversaci6n ?
Tal vez una sociologia de los sentidos de la vista y del oido nos
aclarara el conflicto entre lengua escrita y lengua oral, entre el
cuento sucio que Boccaccio escribe en el Decamerone y el cuento
inmundo que el mismo Boccaccio debi6 de decir y no se atrevi6 a
escribir. Porque siempre ha habido excelentes especimenes de lite-
ratura sucia. Pero cuando la suciedad ha llegado a esa altura de ex-:
celencia es porque ya era normal que las bocas de todo el mundo
la llevara. La literatura es relativamente pudorosa. Nos invita a in-
gresar en una sociedad responsable, abierta, pfiblica, permanente,
seria. Es incompatible, pues, con el cuento obsceno, que nace de
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una actitud antisocial y circula en un grupo que se reine ocasional-
mente. Desde el cafe, la plaza, el camarote, la esquina, el velatorio o
el mingitorio unos habladores disparan agresivos sonidos contra
las normas del buen gusto. Para ellos la mala palabra, la mala in-
tenci6n son esenciales. Las exhiben desnudas porque en su desnudez
esta la gracia. Todo el interes del auditorio se desborda hacia la
anhelada indecencia. Mencionarla u oirla mencionada es una libera-
ci6n de represiones morales, un desafio al tabu, una descarga de
malicias, una creaci6n, a veces poetica, en el medio vivo e inmediato
del acento, la mirada y la mimica. Asi, el cuento verde liga a los
hombres intimamente, como en una masoneria secreta. Al pan, pan
y al vino, vino. Andar con vueltas seria sobresaltar al grupo con
la sospecha de que uno de los miembros no merece la confianza, de
que un espia o un testigo desleal se ha deslizado en la reuni6n.
Cada asociado tiene que probar su solidaridad con el chiste festejan-
dolo a risotadas, a palmadas sobre el muslo, a gritos de " muy bueno,
muy bueno, che!" 0, mas delicadamente, superindolo con otro. Son
c6mplices y, a pesar de sus indiscreciones para con las bajezas hu-
manas, ejercitan la virtud de la discreci6n para guardar sus chistes
en la esfera de la voz. Si alguien ajeno al rito escatol6gico y sicalip-
tico irrumpiera de pronto, callarian todos, desviarian la conversaci6n,
a menos que tuvieran buenas razones para incorporar al recien Ile-
gado. Es la discreci6n caracteristica de las camarillas clandestinas.
La asociaci6n secreta de los druidas de las Galias prohibia que se
escribieran sus cantos: cada druida debia aprenderlos de memoria
y transmitirlos oralmente. Del mismo modo los chistosos de la por-
nografia no fijan por escrito su repertorio: lo enriquecen en una
jerga oral. Se sienten mas hombres si el trato personal es la inica
fuente del aprendizaje.
Ricardo Palma cometi6 una traici6n a esos hombres: la traici6n
de pasarse de un ginero oral a otro escrito y de revelar el secreto de
un culto. La inmoralidad de esta traici6n, no la inmoralidad de con-
tar los pelos y sefiales del sexo, es lo que choca en sus Tradiciones
en salsa verde.
ENRIQUE ANDERSON IMBERT,
Ann Arbor, Michigan.
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